Tengo miedo torero no solo es la primera novela de Pedro Lemebel, sino también su primera historia de amor. Pero se trata de un amor truncado y extraño entre la "Loca del Frente" y Carlos, un extremista que planea el asesinato de Augusto Pinochet.
Como suele suceder con las narraciones de Lemebel, se trata de una historia que es parte real y parte "silicona". Escrita a partir del incidente del frustrado atentado a Pinochet en septiembre de 1986, la novela arranca con la llegada de La Loca a un nuevo vecindario en el centro de Santiago, a una casa medio en ruinas donde pone a todo volumen un cuplé: "Todo el barrio sabía que el nuevo vecino era así, una novia de la cuadra demasiado encantada con esa ruinosa construcción. Un maripozuelo de cejas fruncidas que llegó preguntando si se arrendaba ese escombro terremoteado de la esquina".
Lemebel presentó su novela vestido de rojo furioso y ataviado con un tocado de plumas, ante un auditorio colmado de seguidores, entre los cuales podía reconocerse a políticos, cineastas, periodistas y casi ningún escritor. El libro estuvo más de un año en la lista de los más vendidos en Chile y fue traducido al inglés, el francés y el italiano
Esta antología de ensayos breves desarrolla una reflexión psicoanalítica orientada por la enseñanza de Freud y de Lacan en torno a algunas posiciones extremas del sujeto como son la anorexia, las dependencias patológicas y las psicosis. En todas ellas, la dimensión del vacío se impone como determinante. El autor se empeña en perfilar una clínica diferencial de la experiencia subjetiva del vacío que parece producirse en las formas contemporáneas del síntoma, al fallar la función de bisagra que la metáfora sintomática desempeñaba en la clínica clásica de las neurosis. El recurso al consumo de las sustancias que el Otro del mercado ofrece en medida ilimitada, el juego de la máscara social, la normalidad de la locura contemporánea, la difusión de versiones mortíferas del narcisismo, el uso destructivo del propio cuerpo, las nuevas formas de la segregación, el rechazo del intercambio simbólico y el anti-amor radical por el Otro, son –sobre el trasfondo del ocaso irreversible de la función constituyente del ideal edípico– expresiones de una experiencia del vacío que parece no adaptarse a la dimensión subjetiva de la falta, presentándose más bien como el lugar de un goce cerrado en sí mismo. Después de La ultima cena e Il corpo ostaggio, este libro añade un nuevo capítulo a la investigación de Massimo Recalcati sobre la clínica psicoanalítica de las patologías graves. Massimo Recalcati vive y trabaja en Milán como psicoanalista. Es AME de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis en Italia. Ha sido profesor en las Universidades de Milán, Padua y Urbino. En la actualidad es docente en la sede del Instituto Freudiano de Milán. Es presidente fundador de JONAS, Centro de investigación psicoanalítica de los nuevos síntomas. Colabora en diversas revistas italianas e internacionales y en el periódico Il Manifesto
